La República Independiente de mi casa

Llamadme adalid de la globalización si queréis. Pero reconozco que en mi reciente instalación en la capital, ha habido una “pequeña” mueblería sueca que me ha facilitado bastante las cosas. Ir allí es como si lloviese a gusto de todos. Hay cosas buenas (caras) y cosas malas (baratas). De hecho no estaría mal que al entrar te preguntasen lo que has comido. Si has comido una fuente de santiaguiños y un chuletón, para el lado caro. Si tu almuerzo se ha limitado a un pedazo de pan duro con mortadela, para el barato. Lo bueno es que las cosas baratas (malas) no son feas. Por eso hago el símil del pan, porque aunque todos preferimos comer algo más que pan, -los santiaguiños sin ir más lejos-, el olor del pan es apetitoso, aunque pienses, “que triste es mi vida, estoy comiendo pan solo”, lo hueles y te gusta.

 

Otra cosa buena es que todas las cosas tienen unos nombres raros en sueco, que aunque son difíciles de pronunciar, sirven para que aún sin tener ni idea de decoración, sepas combinar. Por lógica la mesa “Lack” combinará con la estantería “Lack” y el sofá “Klippan” con la funda “Klippan”. Obvio. Ojalá hiciesen lo mismo en Zara y le pusiesen nombres a las prendas, así sabrías que, por ejemplo, el jersey “Xeitosiño” da bien con el polo “Xeitosiño”, o que a la camiseta “rompoconlapana” le va el pantalón “rompoconlapana”. Podrías ir más chulo que un ocho con garantía Inditex.

 

Hace poco en la tele ponían un anuncio que parodiaba el montaje de sus muebles. Que si pon la tuerca “Skronsen”, que si atornilla la balda “Glonsen”… No es para tanto, al menos se montan con destornillador y no se necesita usar cola, que la odio. La cola es esa cosa blanca, pringosa que viene en tubos como los del dentífrico, deja pegotes allá por donde pasa y lo peor de todo, ¡qué no pega! Vamos, que la cola es una  pasta de dientes tóxica. El colgate de los chinos es cola. La cola sólo vale para desesperarse, acabar hecho un cristo, de mala leche y con las piezas del mueble sin pegar. Si trabajas con cola y no atraviesas ninguna de estas fases alcanzas directamente el Nirvana. La cola sólo debería servir para una cosa: para obtener una licencia que te permita comprar Loctite. Si llegas a la tienda y pides un tubo de Super Glue, el dependiente te saca una figurita rota en cuatro o cinco pedazos, si consigues pegarla con cola y no pringarte te vende el Loctite y sino no, pues lo más probable es que si te lo llevas acabes en urgencias con los dedos pegados al jarrón y el jarrón a su vez, pegado a tu cara.

 

Pero no todo son ventajas. A mi el sofá me vino sin patas. Y fui a hacer una reclamación pensando: “¿Serán como los de El Corte Inglés, que te cambian hasta un bocadillo mordido sin pedirte explicaciones? ¿O me harán dar más vueltas que Marco buscando a su madre? Por suerte me dieron las patas. Y menos mal, porque en el salón no se juega, y con los clientes tampoco.